我把手中這本少年小說交給她，書裝覆在牛皮紙袋裡。她問我為何如此費功夫？「我非常喜歡看書，這本是最喜歡的著作，千萬不能弄髒！我的阿姨在我小學三年級時，寄贈二百本的兒童少年讀物，可是花了好一陣子才全部看完。」我不自覺志驕意滿回應，只見她睜大眼驚呼：「二百本！」
她是個單親家庭的孩子，由母親獨自扶養長大，當年她的父親與人合夥經營旅行社，未料合夥人惡意侵佔旅費捲款而逃，留下一大筆債務卻交給母親償還，婚姻關係也破裂了。龐大的經濟負擔，母親日夜兼職兩份工作，她是外婆帶大的。獨立的小女生，讀幼稚園時就敢一個人睡覺不害怕，沒有人陪伴也一個人玩家家酒；某天母親接到學校老師電訪關懷，說是為了慶祝佳節，請小朋友製作小禮物給自己的父母。她和其他孩子不同，顯得早熟畫了一張張標價的假鈔，並裝進紅包袋裡；老師問她為什麼要做這個禮物？她說：「因為我媽媽很缺錢，我早上起床她已經上班了，晚上要睡覺她才剛下班；她都一直工作在賺錢，她應該很喜歡錢。」老師知道他們家的辛苦，每學期的學費都有偷偷打折。
她說：「上帝使每個人身上都帶著恩典，就好比人生的課題。」久未見面的學妹神采奕奕分享神對她的眷顧。幾個「老戰友」相聚的場合，都是大學時代在學生活動活躍並沆瀣一氣的夥伴，當時幾隻驕傲的小獅，歷經現實的征戰後，正擺盪在功利的迴流裡，好似妥協卻又掙揣不放尊嚴和夢想，緊握自己生命的主權；他們侃侃而談抑或聆聽少言，我則選擇反覆咀嚼那些關於工作、理想、人生規劃、還有愛情的言談想法。
是小事挫折還是趨於內斂？向來話源不斷的我，罕見的少言…或許因為職場上處事的壓抑，也或許是近日參加諮商輔導的訓練，當下來往的對談中，我臆測每句話的背後涵意，默默把自己放在不顯眼的位置，細細觀察他們身上仍有的活力和積極，用以彌補我對生活逐已消褪的熱情。
「還記得那時候我們到宜蘭三星去說故事嗎？」同桌的學長提起此事，大學三年級的課餘時間，我們組成志工服務隊去偏遠小學說故事，星期天一大早即搭乘七點班次的火車出發，到達目的地時間接近十點，遠處就見到這群小毛頭在學校等候，一見面總是熱情的圍繞，興高采烈分享他們的所見所聞，這是我第一次投入志願服務，從他們的笑顏回饋裡，發覺自己深受小孩歡迎和喜歡，也才知道說故事給別人聽是開心的。
後續也參加了一些社福團體的志工服務，但我難以忘懷在山上的那段光陰；大四、大五的暑假，我身處新竹尖石的前山。時間回到記憶裡的風和日麗，無論晴雲或陰雨，山林間總有沁舒的氛圍，兩次服務結束的最後一天，我都留下深刻的畫面。山區的公車總有固定班次，第一年的結業式當天，我們一行人卻錯過了…議論紛紛又愁容不展的同時，我注意到早餐餐車的老闆和一位中年男子朝這兒私語，不一會兒男子開來小客車，表示要載我們上山去學校，短短的車程裡，彼此不畏生的說說笑笑，我永遠記得他說：「謝謝來這裡教我們的小孩呀！」原來他是這一村的村長，卻熱心載我們去另個部落的小學服務。
幾張辦公桌就塞滿滿的隔間裡，我也在其中扮演朝九晚五的職員，對我而言，這不是一份容易有成就感的工作，即使我都在對的座標位置坐下。工作的全盤面貌大概了解，我被分配到一角，執行角落的任務，承擔應有的業務職責。
一直以來，只有和她透過電話對談，話筒那端的聲音總是清亮直爽，不同於名單中其他的接聽者，那些人急著掛斷電話，虛應一番胡謅對答，或是不客氣的要我別再騷擾。她是我的個案，甫出監的藥癮更生人，第一次的互動，是她主動來電希望單位能轉介工作、協助就業事宜，她說需要一份工作糊口，家裡還有老小要照顧；一張制式的表格中，我留下個人基本資料，了解生活情形，註記她曾受過看護訓練，並且不在意薪水的多寡，我再再強烈感受到──只要有工作就好。
其實我的個案族群在就業市場上並不吃香，來求助一職者又常無法再進一步聯絡，或是眼高手低面試很多工作仍不滿意，甚至反覆無常推翻原先意願。他們絕大部分是非自願型的案主，無論是本人抑或家屬配合度都不高；我們一直有假設立場：如果他們都能有規律生活，願意謀事工作和正常的人際關係，相信可以擺脫被毒品控制的人生。但現實往往並非如此，一次又一次出入監獄者，大有人在。
幾個月後，我得到就業服務站的一些資訊，再次和她聯絡時，她說：我已經透過當地單位獲得看護工作了！等不及啦！你們太慢告訴我。
我和她已經認識二十多年了。
這幾載的相處下，她在我的心中形象從高高在上不可犯，到現在是和庶民相處放下身段；早期的時候，她可說是呼風喚雨，對待小孩採取霹靂手段，凡事絕不手軟。曾經一碗飯吃不完，我們貪心又白目的以「汽水泡飯」，結果難吃到嚥不下，苦苦哀求的最後還是要吃完…誰又不是活在她的無形家規，小時候不懂事老把髒話掛在嘴邊，她只是一句話：「女孩子怎麼一直說髒話？！」我開始收斂這些草根海派。
她神目如電又明察秋毫，還記得連續劇中慈母對兒子說：「你心中在想什麼我都知道！」當下我問真是如此？她不假思索並面帶微笑說：「是呀。」我心頭一震，原來我一肚子壞水早被看透！這項專長在多年後被印證，話說高中時期不愛念書老是翹課的我，有天從家中坐公車繞了整個台北兩次才下車，心想早上七點出門，這樣耗時間也差不多九點多回到家，返家後兩人狹路相逢，我刻意裝作身體微恙，想不到她怒不可遏的說：「妳以為我不知道妳坐公車繞台北嗎？！」
歲月不饒人，當不只我一個人發現長大後，我倆的模樣及氣質越來越像，關係也日趨微妙。每當有人讚許我的外貌，除了虛心接受也客氣的說：「畢竟我媽媽在生我的時候比較認真啦！」聽說她懷胎之時，常常吃豆花希望小孩皮膚白，而且在產房時，我是拖了一天後才哇哇落地，讓她多歷經24小時的人生苦痛。其實她會謙虛的說自己不漂亮，但話鋒一轉，不知不覺便提到「想當年」──她可是有許多人追求，外貌條件良好又有內涵，可以選中國小姐了。
曾經有國外的研究指出，一個人一生最多換五個工作；但是從十八歲就開始半工半讀的我，掐指算來這些年頭工作和面試經驗都超過十隻手指。
工作機會春天到
無論是履歷或面試，我都強力塑造自己是有為青年，非這份工作不做的積極。在履歷附上大頭照，自我簡介會特別提及自己在學校社團及工作上的努力。不設限在自己所學的專業求職，面對不同性質的工作，並不因為自己是夜間部又非本科系出身而沒有自信，當得到公司邀約面談時，離工作又更進了一步。
並不是每個找上我的工作都去面試，而是要經過挑選後才前去，必要了解公司是否正派、工作的內容性質，考慮到現實及自我工作價值觀。面試的問題不外乎是：請先自我介紹，再來是對公司和職務的了解，雙方再彼此做澄清，但我特別會在意勞健保、薪資的部分，不論公司規模大小與否，這是對員工最基本的保障。
相關書訊：
《尋百工》，99年12月遠流出版社出版，作者為祈台穎、林品儀、紀岱昀、廖祿禎。內容以臺灣百名傳統產業職人報導介紹，分類在民間工藝、文化、生活；原為畢業專題的製作，卻從中感染也感動每位職人對工作的堅守職責，期許讓這份美好的精神，廣為人知也繼續傳承。
內容摘要：下列文字摘自《尋百工》
《顯微鏡下的玻璃鞋》
「阿嬷住進醫院了…妳不要擔心…」父親在電話中這樣說，我急忙從宜蘭返回台北，折騰一番後在病房見到孱弱的阿嬤，九十歲的她，前幾晚突然雙腳無力癱軟骨折，眼前的老奶奶似乎一夕之間老了很多，卻撐起精神和我寒喧對談。歷經開刀的手術，她在醫院待了幾星期，每天都有親人輪流來陪她，而我在想──出院後，誰可以來照顧她和阿公？兩個近百歲的老人家。
我再見到阿嬤的時候，她已經返家休養，隨侍在側的是一位中年阿姨；不過阿嬤改變原本的生活型態，無法早上八點起床洗衣、打掃，中午坐在客廳和阿公共用午餐，下午如果天氣好由阿公推著輪椅去公園運動；本來阿嬤的行動就不方便，但可以自己一步步的慢慢走，自理起居和大小瑣事，現在卻得整天躺在床上，忍受身體的病痛，事事需要別人的協助。阿姨代替我們照顧阿嬤一陣子，我知道她是算日薪的，後來，她似乎完成階段性工作，取而代之是一位輪廓深的小姐，阿嬤說：她叫阿鸞，但其他人告訴我她是阿倫。
大寶's 時光機 (6)